Thứ bảy 14/03/2026 05:34Thứ bảy 14/03/2026 05:34 Hotline: 0326.050.977Hotline: 0326.050.977 Email: toasoan@tapchihuucovietnam.vnEmail: [email protected]

Tag

"Bà tổ" nghề làm món "hao cơm nhất miền Tây" kể thời hoàng kim, ngày bán 7 tạ hết veo veo

Tăng
aa
Giảm
Chia sẻ Facebook
Bình luận
In bài viết
Theo "bà tổ" nghề mắm ba khía ở huyện Bình Đại (Bến Tre), những năm 1990, mỗi ngày bà bán hàng trăm kg, có ngày bán 7 tạ mắm.

Nghề mắm ba khía - Bí quyết riêng

Bà Phạm Thị Được (79 tuổi, ngụ xã Đại Hòa Lộc, huyện Bình Đại, Bến Tre) có kinh nghiệm hơn 40 năm làm nghề muối ba khía. Bà nổi danh khắp huyện với tay nghề muối ba khía ngon, từng có thời mỗi ngày bán hàng trăm kg mắm ba khía.

'Bà tổ' nghề làm món 'hao cơm nhất miền Tây' kể thời hoàng kim, ngày bán 7 tạ hết veo veo- Ảnh 1.

Mắm ngon là khi con ba khía đã chín nhưng vẫn chắc thịt, đủ càng, cọng (Ảnh: Nguyễn Cường).

"Trước đây, khắp những chợ trong huyện, khách mua đều hỏi mắm ba khía của tôi trước, nếu hết rồi người ta mới mua đến hàng khác. Dù tôi không nói mình làm ngon, nhưng ai cũng công nhận như thế", bà Được lý giải cho danh tiếng của mình.

Bà Được kể, hồi cuối những năm 70 của thế kỷ trước, gia đình bà làm muối. Sau những buổi chiều phơi muối, bà tranh thủ bắt ba khía quanh ruộng về làm mắm để gia đình ăn. Nhiều hàng xóm biết bà làm mắm ba khía nên đến xin, rồi khen ngon, khuyên bà nên làm nhiều hơn để bán.

Nghe nhiều người nói, bà Được tranh thủ vừa làm muối, vừa làm mắm ba khía để bán, kiếm thêm thu nhập. Tuy vậy, khi người mua ngày một đông, chỉ thời gian sơ chế ba khía đã hết ngày, vì vậy mà bà chuyển hẳn sang làm mắm. Lượng ba khía gia đình bắt cũng không xuể, bà Được phải thuê hơn 10 người quanh vùng đi bắt.

'Bà tổ' nghề làm món 'hao cơm nhất miền Tây' kể thời hoàng kim, ngày bán 7 tạ hết veo veo- Ảnh 2.

Mắm ba khía chỉ làm từ 2 nguyên liệu là ba khía và muối, nhưng với bí quyết riêng, mỗi thợ sẽ cho sản phẩm có hương vị đặc trưng (Ảnh: Nguyễn Cường).

"Nghề này tôi tự biết làm chứ không học ai đâu. Nguyên liệu chỉ có ba khía với muối, nhưng cách chọn nguyên liệu và tỷ lệ, cách muối mỗi người một khác, nên mắm làm ra cũng khác nhau.

Những năm 1990-2000, ngày nào tôi cũng bán hàng trăm ký mắm, có nhiều ngày bán đến 7 tạ mắm, toàn khách sỉ đặt mua từ trước. Hồi đó khắp nhà đều là những lu sành, chum vại để ủ mắm, cả gia đình nguyên ngày ngồi lựa với sơ chế ba khía cũng không kịp", bà Được chia sẻ.

Cũng theo bà Được, thời hoàng kim của nghề làm mắm ba khía kết thúc vào khoảng năm 2005, khi nghề nuôi tôm công nghiệp ở quê bà phát triển. Môi trường nuôi tôm không phù hợp cho ba khía sống, vì thế lượng nguyên liệu ít dần. Mặt khác, đời sống người dân cũng cải thiện nên "thứ thức ăn nhà nghèo" chỉ còn là món ăn trải nghiệm.

'Bà tổ' nghề làm món 'hao cơm nhất miền Tây' kể thời hoàng kim, ngày bán 7 tạ hết veo veo- Ảnh 3.

Thời hoàng kim, mỗi ngày bà Được bán hàng trăm kg mắm, khắp nhà đều là lu sành đựng mắm (Ảnh: Nguyễn Cường).

Bà Được cho biết, giờ đây thợ bắt ba khía trong vùng cũng chỉ còn độ 5-7 người, mỗi người một ngày bắt được chừng 5kg. Với nguồn nguyên liệu ít ỏi, mỗi ngày bà Được chỉ làm ra chừng 20kg mắm.

"Mắm vẫn luôn có người đặt, vẫn bán hết. Mỗi ký mắm mình ăn lãi 10.000 đồng thôi thì bạn hàng mới dễ bán, cũng nhiều người có điều kiện ăn hơn. Làm mắm ba khía tôi cũng kiếm được tiền xài, cũng để ra được một khoản", bà Được nói.

'Bà tổ' nghề làm món 'hao cơm nhất miền Tây' kể thời hoàng kim, ngày bán 7 tạ hết veo veo- Ảnh 4.

Bà Được kể về nghề muối ba khía của mình (Ảnh: Nguyễn Cường).

Gần 80 tuổi, bà Được đã kịp truyền nghề cho con gái của mình, bà mong nghề làm mắm ba khía sẽ được truyền lại mãi mãi.

Mắm ba khía từ món ăn nhà nghèo thành đặc sản

Chị Nguyễn Thị Nương, một mối quen mua hàng của bà Được cho biết, ở huyện Bình Đại còn một vài thợ làm mắm ba khía số lượng lớn, nhưng mắm của bà Được luôn đắt hàng hơn cả. Vì là nghề truyền thống, nên không có sách vở hay công thức muối đồng nhất mà dựa vào kinh nghiệm mỗi người.

Tuy vậy, chị Nương cũng thừa nhận "hỏi thì thợ sẽ chia sẻ, nhưng không ai móc ruột nói hết bí quyết với mình đâu".

Cũng theo chị Nương, hiện nay người mua mắm ba khía không còn nhiều, cũng chỉ mua số lượng nhỏ, ngược lại có nhiều khách ở các vùng xa đặt mua như là món quà đặc sản. Mắm ba khía cũng không phù hợp với người mắc bệnh tiêu hóa và tim mạch, vì vậy nhiều người già dù muốn ăn nhưng đành phải "nhịn thèm".

'Bà tổ' nghề làm món 'hao cơm nhất miền Tây' kể thời hoàng kim, ngày bán 7 tạ hết veo veo- Ảnh 5.

Mắm ba khía được trộn với xoài, cóc, khóm, khế để thành món ăn trứ danh (Ảnh: Nguyễn Cường).

"Ba khía thuộc họ cua, nhưng chỉ vùng nước lợ ven biển miền Tây mới có, nên nó thành đặc sản. Mắm ba khía từng được coi là món hao cơm nhất, cũng phù hợp nhất với nông dân đưa đi ăn ngay bờ ruộng trong những ngày mùa.

Bây giờ mắm ba khía như là món ăn gợi lại ký ức xa xưa của người già, còn người trẻ thì ăn như là sự trải nghiệm. Giá mắm ba khía trên thị trường hiện khoảng 120.000 đồng/kg. Còn mắm ba khía đã được trộn khóm (dứa, thơm), khế, xoài… để thành món bày lên đĩa thì sẽ có giá cao hơn một chút, tùy người bán", chị Nương nói.

Theo kinh nghiệm lựa hàng của chị Nương, mắm ba khía ngon nhất là khi ba khía mới được muối 3-4 ngày, con mắm phải nhìn tươi và không bị gãy càng, cọng. Ba khía vừa đủ độ chín thì không bị tanh mà có mùi thơm đặc trưng, còn đầy thịt, nếu mắm chưa đến ngày hoặc quá ngày thì sẽ bị tanh hoặc bị mặn và ít thịt.

danviet.vn

Bài liên quan

Người phụ nữ đam mê xây dựng thương hiệu chè hữu cơ

Người phụ nữ đam mê xây dựng thương hiệu chè hữu cơ

Trong bức tranh nông nghiệp Việt Nam, những tấm gương tiên phong như bà Trịnh Tú Anh - Giám đốc Hợp tác xã chè hữu cơ Tây Trúc Xanh là minh chứng sống động cho tinh thần khởi nghiệp, đổi mới và cống hiến vì cộng đồng. Sinh năm 1962, bà Trịnh Tú Anh đã dành trọn tâm huyết và trí tuệ để xây dựng mô hình chè hữu cơ tại Quân Chu, huyện Đại Từ, tỉnh Thái Nguyên. Hành trình của bà không chỉ là câu chuyện về sự nghiệp cá nhân mà còn là biểu tượng của lòng kiên trì, khát vọng phát triển nông nghiệp bền vững và bảo vệ sức khỏe cộng đồng.
Các giải pháp khắc phục tình trạng "được mùa mất giá", ổn định thị trường nông sản

Các giải pháp khắc phục tình trạng "được mùa mất giá", ổn định thị trường nông sản

Thủ tướng Chính phủ Phạm Minh Chính vừa ký Công điện số 79/CĐ-TTg ngày 31/5/2025 gửi Bộ trưởng các Bộ: Nông nghiệp và Môi trường, Công Thương, Tài chính, Ngoại giao, Khoa học và Công nghệ; Chủ tịch Ủy ban nhân dân tỉnh, thành phố trực thuộc Trung ương về việc chủ động triển khai các biện pháp bảo đảm sản xuất, chế biến, tiêu thụ và xuất khẩu nông sản.
Hội Nông dân tỉnh Tuyên Quang: Triển khai nhiều hoạt động hỗ trợ hội viên nông dân

Hội Nông dân tỉnh Tuyên Quang: Triển khai nhiều hoạt động hỗ trợ hội viên nông dân

Từ đầu năm đến nay, Hội Nông dân tỉnh Tuyên Quang đã chỉ đạo các cấp Hội triển khai thực hiện nhiều hoạt động hỗ trợ hội viên nông dân như chương trình xóa nhà tạm nhà dột nát trên địa bàn tỉnh năm 2025; đăng ký hộ sản xuất kinh doanh giỏi… tiến tới Đại hội Đảng các cấp và đại hội toàn quốc lần thứ XIV của Đảng.
Đây là "cây tiền tỷ" đang trồng thành công ở An Giang, nay được mùa, dân bẻ trái bán giá tốt

Đây là "cây tiền tỷ" đang trồng thành công ở An Giang, nay được mùa, dân bẻ trái bán giá tốt

Đây là sầu riêng, "cây tiền tỷ" trồng thành công ở An Giang, nay được mùa, bẻ trái bán giá sầu riêng đang tốt. Nông dân huyện Chợ Mới (tỉnh An Giang) đang vào chính vụ thu hoạch sầu riêng. Năm nay, hoạt động mua bán, vận chuyển sầu riêng...
Ở Lâm Đồng có một anh thiếu tá mê trồng rau hữu cơ, tạo việc làm, thu nhập tốt cho 10 người khác

Ở Lâm Đồng có một anh thiếu tá mê trồng rau hữu cơ, tạo việc làm, thu nhập tốt cho 10 người khác

Ở Lâm Đồng có một anh thiếu tá mê trồng rau hữu cơ, tạo việc làm, thu nhập tốt cho 10 người khác. Thời gian qua, Thiếu tá Âu Trường Thành - công tác tại Trung đoàn Bộ binh 994 - Bộ Chỉ huy Quân sự tỉnh Lâm Đồng, đã mạnh dạn trồng rau hữu cơ...
Sơn La: Chị gái trồng nho thân gỗ để chơi, nào ngờ khách cứ đòi mua cả cây

Sơn La: Chị gái trồng nho thân gỗ để chơi, nào ngờ khách cứ đòi mua cả cây

Một nông dân Sơn La "liều" trồng nho thân gỗ lạ để chơi, nào ngờ dân tình nếm, đòi mua cả cây. Đó là mô hình trồng nho thân gỗ lạ mắt, trái ra quá trời, đếm chả xuể của chị Nguyệt, nông dân xã Chiềng Mung, huyện Mai Sơn, tỉnh Sơn La...

CÁC TIN BÀI KHÁC

Gạo hữu cơ Sepon: Hành trình từ cánh đồng Quảng Trị vươn ra thế giới

Gạo hữu cơ Sepon: Hành trình từ cánh đồng Quảng Trị vươn ra thế giới

Trong bối cảnh nông nghiệp Việt Nam đang chuyển mình hướng tới nền nông nghiệp xanh, bền vững, thì sự xuất hiện của Gạo hữu cơ Sepon như một làn gió mới đem đến những niềm tin và cơ hội. Hạt gạo hữu cơ nhỏ bé ấy là thành quả của sự kết hợp lớn lao giữa kinh nghiệm lâu đời và công nghệ hiện đại. Hành trình đẻ nhánh, trổ bông của những mầm lúa cũng chính là câu chuyện về sự tâm huyết của con người miền nắng gió Quảng Trị với một khát vọng cháy bỏng, khát vọng vươn mình ra thế giới.
Chàng trai 9x Đất Cảng - Nông dân Việt Nam xuất sắc 2025

Chàng trai 9x Đất Cảng - Nông dân Việt Nam xuất sắc 2025

Chàng trai 9x Vũ Văn Quân (sinh năm 1990) đến từ thôn Kỳ Sơn, xã Kiến Hưng, thành phố Hải Phòng được vinh danh là một trong 63 “Nông dân Việt Nam xuất sắc 2025”.
Thi công thần tốc giữa đảo Ngọc: Siêu tổ hợp APEC Phú Quốc dần thành hình

Thi công thần tốc giữa đảo Ngọc: Siêu tổ hợp APEC Phú Quốc dần thành hình

Trung tâm Hội nghị và Triển lãm APEC, Nhà biểu diễn đa năng, Công viên APEC do Tập đoàn Sun Group làm nhà đầu tư đang được thi công thần tốc trong 6 tháng qua, đạt 33% tổng sản lượng xây dựng, dự kiến về đích đầu năm 2027.
Hành trình "khát vọng xanh" của Phân bón Miền Nam

Hành trình "khát vọng xanh" của Phân bón Miền Nam

Khi những chồi non biếc xanh báo hiệu một năm mới đang đến, Công ty Cổ phần Phân bón Miền Nam (PBMN) khép lại năm 2025 với những thành quả đáng tự hào, không chỉ trên mặt trận kinh doanh mà còn trong hành trình kiên định với mục tiêu phát triển “Nông nghiệp Bền vững”. Ngoài là một doanh nghiệp sản xuất, PBMN còn là “người bạn đồng hành” tận tâm, là “ngôi nhà thứ hai” ấm áp của người lao động.
Phân bón Bình Điền: Hơn nửa thế kỷ phụng sự và tầm nhìn "tiên phong"

Phân bón Bình Điền: Hơn nửa thế kỷ phụng sự và tầm nhìn "tiên phong"

Năm 2025 là một năm đầy tự hào của Công ty Cổ phần Phân bón Bình Điền khi khẳng định vững chắc vị thế “Thương hiệu Quốc gia vươn tầm Quốc tế”, đồng thời Phân bón Đầu Trâu đang tự tin gieo mầm cho một kỷ nguyên mới với tầm nhìn “Xanh hóa” và “Số hóa”.
Vinamilk và hành trình nâng tầm vị thế doanh nghiệp Việt trên bản đồ ngành sữa thế giới

Vinamilk và hành trình nâng tầm vị thế doanh nghiệp Việt trên bản đồ ngành sữa thế giới

Trong bối cảnh đất nước bước vào một giai đoạn phát triển mới, với mục tiêu nâng cao năng lực cạnh tranh và vị thế của doanh nghiệp Việt Nam trên trường quốc tế, câu chuyện về những doanh nghiệp đã sớm hội nhập sâu với kinh tế toàn cầu mang nhiều ý nghĩa gợi mở.
Vui Xuân mới cùng “NPK Phú Mỹ - Rộn ràng đón Tết”

Vui Xuân mới cùng “NPK Phú Mỹ - Rộn ràng đón Tết”

Ngày 3/2/2026, Tổng Công ty Phân bón và Hóa chất Dầu khí (PVFCCo, Phú Mỹ) cho biết nhằm tri ân khách hàng đã tin tưởng, đồng hành cùng Phú Mỹ trong suốt thời gian qua, đồng thời tạo không khí phấn khởi bước vào vụ mùa mới và đón Tết Nguyên đán Bính Ngọ 2026, Phú Mỹ triển khai chương trình khuyến mại “NPK Phú Mỹ – Rộn ràng đón Tết” với quà tặng năm mới đặc biệt dành cho bà con nông dân trên cả nước.
Đảng bộ Phân bón Miền Nam: Đoàn kết, kỷ cương, quyết tâm bứt phá năm 2026

Đảng bộ Phân bón Miền Nam: Đoàn kết, kỷ cương, quyết tâm bứt phá năm 2026

Năm 2026, Đảng bộ Phân bón Miền Nam đặt mục tiêu doanh thu 2.300 tỷ đồng, đẩy mạnh sản xuất xanh và chuyển đổi số để chào mừng kỷ niệm 50 năm ngày thành lập Công ty.
Giải pháp “canh tác lúa thông minh thích ứng với biến đổi khí hậu”: Gắn kết nông nghiệp Việt - Cam

Giải pháp “canh tác lúa thông minh thích ứng với biến đổi khí hậu”: Gắn kết nông nghiệp Việt - Cam

Ngày 18/1/2026, Công ty Cổ phần Phân bón Bình Điền phối hợp cùng Tập đoàn Yetak và Sở Nông nghiệp tỉnh Takeo tổ chức chương trình tập huấn “Canh tác lúa thông minh thích ứng với biến đổi khí hậu”. Sự kiện không chỉ là hoạt động chuyển giao kỹ thuật mà còn khẳng định cam kết của thương hiệu Phân bón Đầu Trâu trong việc “đồng hành” cùng nông dân nước bạn phát triển nền nông nghiệp bền vững.
"Gói ghém" hương vị Tết vào từng hạt nông sản tại cơ sở rang sấy Hà Chuẩn

"Gói ghém" hương vị Tết vào từng hạt nông sản tại cơ sở rang sấy Hà Chuẩn

Những ngày cận Tết Nguyên đán Bính Ngọ, khi hơi thở mùa xuân đã chạm ngõ, Công ty Cổ phần Sản xuất Nông sản Hà Chuẩn tại thôn 10 Ea Đar, xã Ea Kar, tỉnh Đắk Lắk đang bước vào giai đoạn "cao điểm" nhất trong năm. Tiếng nói cười rộn rã quyện vào mùi thơm nồng nàn của hạt điều, mắc ca đã tạo nên một bản giao hưởng lao động đầy hứng khởi.
Khát vọng bền bỉ “xây dựng thương hiệu cho nông dân” bằng "con đường" nông nghiệp hữu cơ

Khát vọng bền bỉ “xây dựng thương hiệu cho nông dân” bằng "con đường" nông nghiệp hữu cơ

Luôn mang trong mình trăn trở của người nông dân về đầu ra và giá trị nông sản, anh Hoàng Văn (thôn Bái Thượng, xã Nội Bài, TP Hà Nội) đã bền bỉ theo đuổi con đường nông nghiệp hữu cơ. Từ quyết tâm dám nghĩ, dám làm anh đã từng bước xây dựng nên Hợp tác xã Dịch vụ kinh doanh nông nghiệp hữu cơ Bái Thượng, tạo sinh kế ổn định cho người dân địa phương với những nỗ lực không ngừng nghỉ ấy đã được ghi nhận xứng đáng khi năm 2025, anh Hoàng Văn Mót vinh dự là đại biểu chính thức tham dự Đại hội Thi đua yêu nước toàn quốc lần thứ XI, tổ chức tại Thủ đô Hà Nội.
Phân bón Hữu cơ Ngôi sao đồng hành cùng nông gia hướng tới nền nông nghiệp xanh

Phân bón Hữu cơ Ngôi sao đồng hành cùng nông gia hướng tới nền nông nghiệp xanh

Biến đổi khí hậu và ô nhiễm môi trường đang là những vấn đề cấp bách đặt ra cho ngành nông nghiệp. Việc lạm dụng phân bón vô cơ đang gây ra nhiều hệ lụy nghiêm trọng. Thoái hóa đất, ô nhiễm nguồn nước, gia tăng phát thải khí nhà kính là những hậu quả nhãn tiền mà chúng ta đang phải đối mặt. Trong bối cảnh đó, phân bón hữu cơ đang ngày càng khẳng định vai trò quan trọng, góp phần định hình một nền nông nghiệp xanh, có trách nhiệm với môi trường và phát triển bền vững.
XEM THÊM
Based on MasterCMS Ultimate Edition 2025 v2.9
Quay về đầu trang
Giao diện máy tính